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Espero haber cumplido con lo que hace unos nueve años me 
propuse: recuperar y transmitir una cultura rural que agoniza en 
la Sierra y que, al cambiar las formas de trabajar con los adelantos 
actuales, tiende a desaparecer.

Para recoger los datos que has leído, he tenido que informarme 
en documentos, archivos y, sobre todo, en relatos, en conversaciones 
de ancianos de los pueblos. A todo lo anterior, he añadido mi 
experiencia en la vida rural hasta cumplir los veintitrés años.

La realización de Rastros me ha supuesto un gran esfuerzo, 
mucha paciencia y tesón, cualidades de un serrano.

Me consideraría satisfecho si, después de leer el libro, sacaras 
algún provecho.

José María Tejado Ceña (San Andrés de Cameros, 10 de febrero 
de 1948 - Logroño, 7 de noviembre de 2021). Fue pastor hasta los 
veintitrés años en su pueblo natal. Posteriormente, emigró al ámbito 
industrial vasco para, junto con muchos otros, engrosar las filas de la 
gran masa de mano de obra que produjo con sus riñones y sudor el 
milagro español. Ante la convulsa situación vasca, regresó a su tierra en 
1979 con su mujer y su hijo (sus padres y tres hermanos se quedaron 
en Lasarte). Trabajó en Logroño, en Correos, hasta su jubilación.

Autodidacta, curioso y con muchas y variadas inquietudes, 
sufrió el traumático proceso que supuso para su pueblo y los de 
su entorno la construcción de la presa de Pajares. Comprometido 
con las causas sociales y el desarrollo equilibrado, dedicó sus 
recursos y fuerzas (siete años de su vida, muchas ganas y esfuerzo, 
conocimientos de primera mano, gran parte de sus ahorros y su fiel 
navaja campera, la que de tantos apuros lo había sacado de joven) 
a recopilar las labores y dibujar y tallar en miniatura cientos de 
útiles y elementos de la vida tradicional serrana. Con todo ello, en 
1993, publicó Rastros. Etnografía de la Sierra. No era etnógrafo 
ni antropólogo, ni pretendía serlo. Su objetivo fue contarnos la 
experiencia vital, íntima, de un pastor serrano preocupado por 
dejar constancia y registro de lo que él conocía y sabía que iba 
a desaparecer con su generación, como así está ocurriendo. Un 
testimonio irrepetible que ahora reeditamos y ampliamos con 
textos y fotografías inéditos como homenaje a él y a todos los que 
nos han legado la memoria de nuestros pueblos.
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